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parole in viaggio · 28

Quando sei in viaggio, l’importante non è mai il punto d’arrivo ma 
le miglia percorse navigando. L’importante è la rotta. Necessario è 
seguire la direzione indicata dalla mappa e non perdere punti cospicui 
una volta arrivati sotto costa, quando le storie arrivano fino alla terra 
ferma. Fondamentale sarà prendere appunti per raccontare… permet-
tendo alle parole di affrontare il loro viaggio.
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A Carlo Q., a Judith Shakespeare e a me stessa 
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Il cappello non è un accessorio qualsiasi, è l’ac-
cessorio, l’elemento sartoriale che fa la differenza. È 
un oggetto dotato di uno straordinario potere di tra-
sformazione. Ho visto schiene raddrizzarsi e anda-
ture trasformarsi dopo aver posato il cappello giusto 
sull’unica testa alla quale apparteneva. Come con un 
colpo di bacchetta magica.

Mi chiamo Ester Carraro e sono una cappellaia. 
Mi trovate presso la Cappelleria Carraro in Via Ve-
nezian 22, nel quartiere Cavana di Trieste. Da me 
potete acquistare cappelli per tutti i gusti e tutte 
le occasioni: lobbie, fedora, tamburelli, cloche, tur-
banti, baschi, pagliette, magiostrine, pagode, canot-
ti, panama… Qualunque modello vi venga in men-
te da me diventa realtà perché non solo li vendo 
ma li disegno e li produco io stessa, aggiungendo 
il mio tocco personale a ogni esemplare. Oltre che 
nella città della bora, i miei cappelli sono venduti 
da nord a sud dello Stivale e in parecchi Paesi sui 
cinque continenti.

C’è però in questo mondo un luogo – uno so-
lo – che non sono ancora riuscita a conquistare, un 
luogo in cui il cappello è celebrato da sempre e chi fa 
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il mio mestiere viene venerato, un luogo in cui critici, 
giornalisti e influencer dissertano sulle collezioni per 
mesi. È il regno dei cappelli per eccellenza: l’Inghil-
terra. Il mercato inglese è però im-pe-ne-tra-bi-le: 
solo i migliori marchi al mondo riescono a sfonda-
re. L’ultimo straniero a riuscirci è stato il panamense 
Moses, nel 2013. L’ultimo, fino ad ora.

Io ho 69 anni e la mia cappelleria è una piccola 
impresa che dà lavoro a qualche decina di persone, 
che sono per me come una famiglia. Nella mia lunga 
carriera ho ornato migliaia di teste, ottenuto premi da 
restarne sepolta, pubblicato monografie, partecipato a 
dozzine di sfilate in Italia e all’estero. Alcuni dei miei 
modelli sono diventati classici intramontabili. Ma tut-
to questo non mi basta.

Oggi è 19 aprile. Fra dodici mesi esatti festeg-
gerò i miei cinquant’anni di lavoro ininterrotto in 
Carraro e in quello stesso giorno andrò in pensione. 
Nessuno lo sa, è il mio segreto. E ho un desiderio da 
realizzare entro quella data: conquistare l’Inghilter-
ra, espugnare la roccaforte inglese e chiudere con un 
trionfo la mia carriera di cappellaia.

Le sfide non mi fanno paura, anzi, mi attirano – 
non a caso nel mio ambiente mi chiamano “il masti-
no”. Ci ho pensato a lungo e ho elaborato un piano 
costituito da dodici punti, uno al mese, per raggiun-
gere l’obiettivo. Un piano infallibile sul quale mi sto 
preparando da tempo.

È da illusi immaginare di scalare dal basso un 
mercato così chiuso e complesso come quello ingle-
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se. Occorrerebbe il lavoro di tre generazioni Carraro 
sì e no per scalfirne la corazza. Servono una strategia 
ben precisa e doti da psicologo. Dalla regina Elisa-
betta, che possedeva più di cinquemila fulgidi esem-
plari, all’ultimo dei suoi sudditi col suo unico berret-
to sbrindellato, gli inglesi considerano il cappello una 
naturale propaggine del loro corpo. Come conqui-
starli? Un modo c’è: accaparrandomi come testimo-
nial Carraro un re della moda, una celebrità inglese, 
inglesissima, affascinante e amante di cappelli per far 
breccia nel cuore dei sudditi di Sua Maestà. Ma chi?

Ho cercato a lungo quella giusta finché un gior-
no, durante una burrascosa telefonata col fornitore 
delle paglie sull’aumento scriteriato dei prezzi, due 
occhioni cerulei hanno iniziato a fissarmi dalla pila 
di riviste di cui trabocca la mia scrivania. Dalla co-
pertina di «Tendenze», mensile di moda sui cappelli, 
Jude Soul ammiccava col suo sorriso malandrino da 
sotto un fedora di rara bellezza, di un blu brillante 
in feltro di lapin, a falda larga, con un’ampia fascia 
in gros grain tono su tono e un’annodatura laterale 
impeccabile, da togliere il fiato.

Famoso attore londinese, Jude Soul è il perfetto 
gentiluomo, elegante dalla punta del cappello a quel-
la delle scarpe, icona mondiale di stile e divo osan-
nato e seguitissimo nella madrepatria. L’intervista 
rivelava la sua passione viscerale per i cappelli e una 
sorprendente conoscenza del settore. «Appretto», 
«marocchini», «bridaggio»: quest’uomo si esprimeva 
da vero intenditore.
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E così ho deciso: è Jude la persona giusta, per-
ché è l’incarnazione di ciò che cercavo. Sarà il cavallo 
di legno per espugnare la mia personale Troia. Re-
alizzerò per lui il cappello più bello che abbia mai 
visto, il cappello perfetto, che lo farà innamorare del 
marchio Carraro portandomi dritta al cuore del mer-
cato inglese.


